翻到三年前的蛋仔派对照片，我笑出了眼泪

昨晚整理电脑硬盘时，突然在「2021年乱七八糟」的文件夹里扒拉出几十张照片。缩略图里那些模糊的粉色团子让我愣了三秒——这不是《蛋仔派对》最早期的游戏截图吗？当时随手拍的「黑历史」，现在看简直像出土文物。

一、2021年的蛋仔长什么样？

现在的玩家可能很难想象，三年前的蛋仔和现在完全不是同一个物种。当时游戏刚上线两个月，角色建模粗糙得像个半成品：

• 材质像塑料玩具：皮肤反光特别假，在阳光下活像超市卖的廉价橡皮蛋
• 表情只有三种：笑、哭、懵，切换时像劣质PPT动画
• 穿模是日常：我的截图里至少五张是蛋卡在墙里只露个屁股

最搞笑的是早期地图设计。有张照片拍到了「消失的生日蛋糕」关卡——现在版本里三层奶油蛋糕当时只有光秃秃的平台，装饰贴图像是美图秀秀P上去的。

2021年元素	2024年版本
锯齿状边缘	流体圆角
固定配色	渐变+珠光
2D贴图云朵	体积云

二、那些绝版的沙雕操作

翻到一组连续截图让我笑到捶桌——早期版本有个祖传bug：在「旋转木马」地图起跳时，如果刚好踩到边缘的彩带，蛋仔会像炮弹一样斜着射向天空。我们战队专门研究出「飞天术」，靠这个bug拿过三次第一。

还有更离谱的：

• 被淘汰的蛋仔不会消失，尸体堆积成山
• 牵手功能经常把两个蛋黏成连体婴
• 语音包延迟十秒，经常出现「赢了！」和「啊我死了！」同时响起的灵异事件

2.1 消失的初代神装

现在氪金才能抽到的「星空斗篷」，在2021年居然是签到就送的新手福利！我的截图里有张穿着它和NPC合影的照片，背景板还是最原始的蓝色方格测试场景。后来听说因为建模太占内存，第一个赛季结束就重做了。

更可惜的是「咸鱼棒」道具——能把对手拍扁成鱼干的神器，因为物理引擎计算bug导致服务器崩溃，存活了不到两周就被下架。我截到了它最后的模样：一根发光的黄色咸鱼，挥动时会掉像素颗粒。

三、从截图看游戏进化史

把这些照片按时间排序，能清晰看到蛋仔的成长轨迹：

• 2021.08：所有蛋仔共用同一套碰撞体积，经常出现「我明明躲开了！」的玄学时刻
• 2021.12：第一次物理引擎更新，翻滚动作终于不像保龄球了
• 2022.04：阴影渲染大改，蛋仔终于不是悬浮在地面上的幽灵

最明显的还是UI变化。早期版本连「设置」按钮都藏在三级菜单里，有张截图是我在论坛吐槽时拍的——要调整画质得先点齿轮，再划到第三页，最后长按空白处才能唤出隐藏菜单。现在的玩家估计会以为这是某种解谜游戏。

四、老玩家才懂的冷知识

这些截图还记录了很多时代的眼泪：

• 最早期的「揪出捣蛋鬼」模式里，坏蛋技能是隐身而不是变形
• 第一版乐园编辑器只能放20个组件，我的截图上还有红色警告弹窗
• 2022年春节活动时，灯笼上的「福」字全部是镜像的（后来热更新修正了）

看着照片里那些穿着绝版皮肤、摆着原始动作的蛋仔，突然想起凌晨三点和队友刷「翻滚大师」成就的日子。当时觉得理所当然的细节——比如角色倒地时会发出「噗叽」的放屁音效——现在都成了珍贵的考古素材。

硬盘角落里还躺着段30秒的视频，记录了我们战队第一次全员通关「巅峰派对」的场面。八个荧光绿蛋仔在终点线前叠罗汉，公屏聊天框里全是乱码——那天服务器崩了，我们对着报错界面笑了半小时。