阴阳师被砍的女式神是谁？这事儿得从头捋

凌晨三点半，泡面汤都凉了，突然想起朋友问的这个问题。翻着游戏更新公告和玩家论坛的考古帖，发现这事儿还真有点意思——不是简单"谁被删了"就能说清的。

先说结论：没有真正"被砍"的式神

严格来说，《阴阳师》从没彻底删除过某个女式神（男式神也没有）。但确实有几个差点消失的案例，主要集中在三种情况：

• 技能重做到亲妈都不认识（比如早期的樱花妖）
• 原画整容级修改（觉醒前青行灯警告）
• 测试服临时工角色（后面会重点说这个）

最接近"被砍"的案例：测试服昙花

2017年测试服更新时，出现过代号"花"的SR式神。根据当时解包数据，技能组是这样的：

技能名	效果描述
落英	造成攻击85%伤害，30%概率附加1回合沉睡
夜昙香（被动）	友方单位行动后10%概率获得1点鬼火

结果正式服上线前两周，这个式神突然从所有公告里消失了。后来策划在直播里提过一嘴，说是"技能机制与现有体系冲突"——翻译成人话就是：这被动配合辉夜姬要逆天。

那些"面目全非"的式神们

比起彻底消失，更多女式神遭遇的是惨烈改造：

1. 樱花妖：从奶妈到毒瘤的奇幻漂流

老玩家应该记得2016年的樱花妖：

• 二技能"复苏"能奶全队15%生命值
• 三技能"樱吹雪"带群体驱散

后来改成啥样了呢？现在的技能组：

• 普攻带概率沉睡
• 被动变成"友方行动后概率回血"
• 大招改成单体治疗+间接伤害

这改得连式神录里的传记都要重写，跟删了重做有什么区别？

2. 青行灯：觉醒前皮肤的消失事件

2018年大版本更新后，很多萌新突然发现：青行灯觉醒前的原画怎么和开服时不一样了？原版那个提着灯笼的忧郁少女，变成了现在这个悬浮在空中的发光体。

官方从没正式解释过这次修改，但美术组某次团建直播说漏嘴："早期设计不符合现在世界观"。要我说啊，就是觉醒后皮肤太惊艳，觉醒前被衬托得像路人甲。

为什么式神很少被真正删除？

翻着2019年的《网易游戏内容管理规范》突然想通几点：

• 商业考量：玩家真金白银抽的卡，删了要被告的
• 剧情完整性：很多式神在主线剧情里有戏份
• 玩家情感：看看隔壁FGO的玩家炎上事件就知道了

不过有个例外——那些根本没活出体验服的式神。除了前面说的"花"，还有个叫"骨女·改"的版本，在测试服存活了72小时就被回炉，最后变成了现在这个完全不同的骨女技能组。

窗外天都快亮了，泡面盒子在桌上投出奇怪的影子。突然觉得游戏角色的命运也挺有意思——它们不会真正消失，只会变成另一种形式存在。就像现在翻到的这个2018年玩家论坛的帖子标题：《还我原来的樱花妖！》，下面跟了三百多楼骂战，最新回复是上周的："萌新想问，樱花妖以前很强吗？"