周末整理书柜时，翻出一沓泛黄的贺卡。有张生日贺卡边缘还粘着干枯的玫瑰花瓣，那是十年前初恋男友送的。另一张圣诞卡上歪歪扭扭画着雪人，读小学的侄女亲手制作的。这些纸片承载的情感重量，突然让我意识到：在这个即时通讯时代，为什么我们还需要贺卡？
一、从羽毛笔到表情包：贺卡的情感进化史
1843年，英国画家约翰·霍斯利设计了世界上首张商业圣诞卡，仅售1先令。当时没人想到，这种印着全家举杯图案的硬纸片会成为人类最持久的情感载体之一。早期的贺卡需要两周才能送达，收件人却能清晰感受到寄件人蘸着墨水书写时的温度。
1900年代：手绘花卉图案盛行，常...