当"渣男团"遇上"渣女团"：迷你世界玩家生态观察实录
凌晨2点37分，我的咖啡已经凉了第三次。屏幕右下角的QQ群消息还在疯狂跳动，某个2000人的《迷你世界》交流群里，正在上演年度大戏——十几个顶着"渣男团XX"和"渣女团XX"ID的玩家，因为抢资源岛吵得不可开交。
这场景让我想起上周在雨林地图，亲眼目睹某个"渣男团"成员用三箱TNT炸飞"渣女团"...
男团
当第五人格男团在AI世界里跳起机械舞
凌晨三点半，我第N次刷到那个诡异的视频——游戏里的监管者杰克用标准爱豆ending pose定格，红蝶的折扇甩出像素化的樱花特效。弹幕疯狂刷着"AI舞蹈区又添新神"时，我突然意识到：这些虚拟男团的舞步，正在重新定义游戏同人创作的边界。
一、那些跳出屏幕的虚拟偶像们
去年...