刚下班的地铁上，手机突然弹出「孙尚香-蔷薇恋人」限时返场的消息，我差点没拿稳保温杯——这可是我闺女念叨了三个月的皮肤。作为《王者荣耀》五年老玩家，这种心跳加速的场景早就习以为常，但每次看到倒计时归零时库存不足的提示，还是会忍不住捶胸顿足。
一、限时活动为什么这么火？
上周三凌晨两点，群里突然炸出二十多条未读消息。点开一看，原来是小张蹲守「诸葛亮-时雨天司」返场时，因为忘记清空手机缓存，硬是卡在支付界面五分钟，最后只能眼睁睁看着库存清零。这种「差之毫厘，失之千里」的惨痛教训，在玩家圈里几乎每个月都要上演。
1.1 稀缺性的致命吸引力
打开游...
